I paesi che nessuno sa individuare sulla mappa
Quando la Repubblica Dominicana si illumina sulla mappa, il 16% dei giocatori digita «Cuba». Quando si illumina Cuba, solo l'1% risponde «Repubblica Dominicana». La gente non confonde due paesi — ne conosce uno solo.
In breve — Quando la Repubblica Dominicana si illumina sulla mappa, il 16 % dei giocatori digita «Cuba». Quando si illumina Cuba, solo l'1 % risponde «Repubblica Dominicana». Tredici volte di più in un senso: la gente non confonde due paesi, ne conosce uno solo.
Su MapGuesser un paese si illumina sulla mappa e tu digiti il suo nome. Niente elenco, niente scelta multipla. Ogni errore lascia quindi qualcosa di sfruttabile: non solo che il giocatore ha sbagliato, ma con cosa ha sostituito la risposta giusta. Su 316.566 turni, ecco cosa ne esce.
Cosa scrive la gente al posto della risposta giusta
Su 592.000 risposte, circa 247.000 sono sbagliate una volta tolti gli abbandoni. (Un turno consente più tentativi: ecco perché la quota di risposte errate supera quella dei turni falliti.)
La scoperta non è quali coppie ricorrono — Iraq per Iran, Benin per Togo, nulla di sorprendente. È se funzionano in entrambi i sensi. Per questo bisogna rapportare ogni errore al numero di volte in cui il paese è apparso:
| Quando si illumina questo paese… | …viene digitato questo nome | Frequenza |
|---|---|---|
| Honduras | Nicaragua | 17,0% |
| Nicaragua | Honduras | 18,4% |
| Repubblica Dominicana | Cuba | 16,2% |
| Cuba | Repubblica Dominicana | 1,2% |

Honduras e Nicaragua si scambiano al 17% contro 18,4%. Perfettamente reversibile: la gente sa che lì ci sono due paesi, semplicemente non sa quale sia quale.
La Repubblica Dominicana e Cuba stanno a 16,2% contro 1,2% — tredici volte di più in un senso. Non è più un'esitazione fra due etichette: Cuba è l'unico nome disponibile per tutta la zona, e assorbe i suoi vicini. Il caso più spettacolare è San Marino: il 31,7% delle sue apparizioni raccoglie un «Vaticano». Il senso inverso si è verificato solo 16 volte — ma il Vaticano compare così di rado da non raggiungere la nostra soglia di 200 turni: prendete quest'ultima cifra come un'indicazione, non come una misura. Non è una confusione, è un buco di vocabolario.

I paesi baltici sono il caso simmetrico per eccellenza: 2.100 errori fra i tre, in entrambi i sensi per ogni coppia.
Due modi di sbagliare — e uno di non avere nulla
- Esitare fra due vicini. L'informazione c'è, l'etichetta è su quello sbagliato. Baltici, Honduras/Nicaragua.
- Conoscere un solo nome per un'intera zona. San Marino diventa il Vaticano, le Antille diventano Cuba.
Entrambi presuppongono che il giocatore tenti qualcosa. Ma un nome-calamita presuppone già che si conosca un nome per la zona. Resta il caso in cui non ce n'è nessuno — il buco non è più parziale ma totale, e allora non produce più alcuna confusione: proprio nulla.
Il caso estremo: i paesi di cui nessuno ha il nome

Un turno conta come sbagliato se il giocatore non ci arriva mai: errore a ogni tentativo, oppure abbandono. Sull'insieme dei turni: 21,6%.
Ecco i dodici peggiori, tutti sopra il 57%, ciascuno su circa un migliaio di turni:
| Paese | Errore | |
|---|---|---|
| 1 | Saint Kitts e Nevis | 63,7% |
| 2 | Tonga | 62,9% |
| 3 | Nauru | 61,5% |
| 4 | Antigua e Barbuda | 60,8% |
| 5 | Kiribati | 60,8% |
| 6 | Samoa | 60,4% |
| 7 | Vanuatu | 60,4% |
| 8 | Tuvalu | 59,6% |
| 9 | Isole Marshall | 58,7% |
| 10 | Palau | 57,9% |
| 11 | Saint Vincent e Grenadine | 57,8% |
| 12 | Micronesia | 57,0% |

Dodici microstati insulari: tre ai Caraibi, nove nel Pacifico. Nemmeno un paese continentale prima del tredicesimo posto.

Non è soltanto l'isolamento
Primo riflesso: contare i confini. I 39 paesi senza alcun vicino terrestre segnano il 37,6% di errore mediano, contro il 17-21% degli altri. Limpido — solo che quei 39 sono quasi tutti isole minuscole. Dimensione e isolamento variano insieme: la tabella non separa nulla.
Bisogna quindi fissare una variabile per testare l'altra. Soglia scelta: 50.000 km², all'incirca la Slovacchia.
| Gruppo | Paesi | Errore mediano |
|---|---|---|
| Grandi, senza vicini | 8 | 8,2% |
| Grandi, con vicini | 118 | 18,4% |
| Piccoli, con vicini | 36 | 24,3% |
| Piccoli, senza vicini | 31 | 48,9% |
Nessuna delle due variabili basta da sola. Un paese piccolo circondato da vicini resta al 24,3%; un paese grande senza alcun vicino scende all'8,2% — il Giappone e l'Australia sono isole, e nessuno le sbaglia. È il cumulo che uccide.

Sui 193 paesi la correlazione di rango pende dalla stessa parte: −0,57 con la popolazione, −0,41 con i confini. Il giocatore perde anzitutto perché non sente mai parlare del paese; l'isolamento gli toglie in più il ricorso all'esclusione.
(La casella «grandi, senza vicini» conta solo 8 paesi: un indizio, non una misura.)
Quelli che non ci provano nemmeno
È la barra rosso scuro del grafico. Rapportato all'insieme dei turni, il 4,9% si chiude senza una sola battitura — il giocatore vede il paese illuminarsi e passa subito oltre. Su Nauru o Antigua è un turno su tre. Un fattore sette.
Saltare costa punti, quindi non è gratis. Non per questo si può leggere uno stato d'animo in una traccia: fine sessione, bilancio tempo/punteggio e scheda abbandonata producono lo stesso segnale. Di sicuro c'è che nessun nome è arrivato.
Il bug che i commenti hanno rivelato
Un giocatore ci ha segnalato che il gioco rifiutava risposte corrette. Aveva ragione: 628 grafie giuste respinte, per un totale di 13.561 risposte. Una soglia di tolleranza troppo severa. La correzione è in corso.
Incide al massimo per 4,3 punti sul 21,6%, e solo se ognuna avesse da sola fatto fallire il proprio turno. La classifica dei dodici non è un artefatto: pesano lo 0,7% dei rifiuti. Il bug colpisce «lichtenstein», «philipines», «kazakstan» — si può scrivere male solo ciò che si tenta.
Metodo
316.566 turni della modalità Mapguessing, dati aggiornati al 25 agosto 2026. Bot esclusi, paesi sotto i 200 turni esclusi — ne restano 193, il che lascia fuori il Vaticano. Confini, superfici e popolazioni provengono dai dati sui paesi del sito.
Tre riserve, in ordine di importanza:
- Si digita il nome, non lo si sceglie. È richiamo, non riconoscimento: una scelta multipla avrebbe dato punteggi ben più generosi.
- Su una mappa del mondo, un paese di 21 km² occupa pochi pixel. Una parte di questi fallimenti dipende forse dalla leggibilità quanto dalla conoscenza; qui non sappiamo separare le due cose.
- Questi giocatori hanno aperto un gioco di geografia di proposito. Il 21,6% è un pavimento, non una misura della popolazione generale.
Tocca a voi
Resta una domanda che non abbiamo sciolto: un giocatore francese sbaglia gli stessi paesi di uno americano? I dati ci sono e li stiamo scavando — sarà il prossimo articolo.
Nel frattempo, Mapguessing vi dirà molto in fretta se Kiribati vi dice qualcosa.
Scritto da
Creatore di MapGuesser, appassionato di geografia e sviluppo web.
Fonti
Domande frequenti
Su MapGuesser è Saint Kitts e Nevis, sbagliato nel 63,7% dei turni, davanti a Tonga (62,9%), Nauru (61,5%), Antigua e Barbuda (60,8%) e Kiribati (60,8%). I dodici paesi più sbagliati sono tutti microstati insulari, in larghissima maggioranza nel Pacifico. Per confronto, il tasso di errore medio su tutti i paesi è del 21,6%.
I tre paesi baltici tra loro (Estonia, Lettonia, Lituania) totalizzano 2.100 errori, il record. Seguono l'Iraq scambiato per l'Iran (449 volte), i paesi dell'Asia centrale tra loro (2.527 errori), Honduras e Nicaragua invertiti in entrambi i sensi, la Cechia presa per l'Austria, Guyana e Suriname, e tutte le isole caraibiche che diventano Cuba.
Non è solo una questione di dimensioni sullo schermo. Un microstato insulare non ha vicini terrestri che facciano da indizio, finisce di rado sui giornali e porta un nome poco familiare. Il giocatore non ha alcun appiglio — mentre un paese continentale poco noto si può dedurre per esclusione grazie ai suoi vicini.
L'ONU conta 193 stati membri, ai quali si aggiungono due stati osservatori (il Vaticano e la Palestina). MapGuesser copre 254 paesi e territori, ma questa analisi tiene solo quelli con almeno 200 turni, ovvero 193.
Ogni turno di MapGuesser registra il paese mostrato, ciò che il giocatore ha digitato e se lo ha trovato. L'analisi copre 316.566 turni della modalità Mapguessing, dati aggiornati al 25 agosto 2026. Gli account bot sono esclusi, così come i paesi con meno di 200 turni.
Nettamente. Su MapGuesser si digita il nome da zero, senza proposte. È un esercizio di richiamo, non di riconoscimento. Una scelta multipla a quattro opzioni avrebbe dato tassi di successo molto più alti — va tenuto presente prima di paragonare questi numeri a un altro quiz.


